2025减去1404，等于621。今天，是天津卫的 621 岁生日。

这不是史书里一笔带过的模糊纪年，而是明成祖朱棣在 1404 年的这一天，亲笔赐名、下令筑城的确切日子。时光流转，六百余年的风雨沧桑，早已沉淀在这座城的街巷肌理里。

天津的根，藏在最早一批戍边军户的江淮口音里。永乐二年设卫筑城，朱棣从老家安徽调来的军士，成了这座城最早的主人。他们携家带口，在“算盘城” 方方正正的轮廓里戍边屯田，一手扛刀枪戍守国门，一手握锄头开垦良田，硬是把曾经的漕运渡口，熬成了炊烟袅袅的烟火聚落。夜里守城门，白天种粮田，这份不掺半分虚情的踏实，从建卫那天起，就刻进了这座城的骨血。

明清漕运鼎盛时，天津成了名副其实的“畿辅门户”。南来北往的商船载着粮米、盐巴在此交汇，南腔北调的商客旅人在此落脚。码头上的吆喝声此起彼伏，酒馆里的拌嘴争执，转眼就能化作碰杯的欢笑。幽默风趣，从不算计，这座城就像海河里的水，兼容着各路支流，也滋养出天津人最通透的豁达。

近代开埠，天津成长为世人眼中的“万国建筑博览会”，但从未丢过自己的魂。五大道的洋楼旁，老城胡同的大糖墩叫卖声依旧响亮；解放北路的外国银行扎堆而立，中国第一所现代大学北洋大学堂在 1895 年破土而生，为近代高等教育撕开了一道微光。霍元甲一拳打出的 “津门第一” 名号，凭一身硬骨击退西洋力士，让 “尚武崇德” 的热血，在租界的浮光里深深扎根。天津籍的首位中共党员安幸生，在五卅运动中，多次被捕仍坚守革命信仰，面对敌人审讯只留下“我信仰共产主义，别的无可奉告” 的铿锵回答。这股为真理无畏献身的骨气，至今仍在街巷间流淌。

如今，岁月安然。五大道的洋楼映着寻常日光，海河水面漾着粼粼波光，一切都在诉说着沉淀与成长。621 载，天津从军堡长成了繁华都市，变的是楼高路阔、日新月异，不变的是刻在骨子里的品格：坚守本源的踏实，兼容并包的豁达，危难不屈的骨气。冯骥才先生写天津，总说这座城市的魂在市井民间。没错，在岁月流转中，始终守着本真、容着不同、扛着担当的韧性，正是天津卫穿越六百年风雨，依旧鲜活的根脉。

（视频来自人民网）

站在天津卫 621 岁生日的时间节点上回望历史，更要向未来投去目光。作为扎根天津、服务城市文化发展的津派国际文化交流中心，我们既是这座城市文化的守护者，也是时代新篇的参与者与书写者。

未来，津派国际将继续立足天津深厚的历史文脉与独特的城市气质，以历史风貌建筑为载体、以文化交流为桥梁，让津派文化在传承、弘扬与发展中焕发新的生命力。愿在下一个百年里，天津依旧通达从容、包容万象，而津派国际，始终与这座城同频共振，把属于天津的精神、风骨与温度，讲给世界听，传向更远的未来。

621岁，愿这座城，和城里的每一个人，岁岁平安。

内容来源：海河云观公众号